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Abstract: Milan Kunderařvision of the world is based on many contradictions. The most important 

contradiction is that one enunciated by the Greek philosopher Parmenides of Elea: light-heavy. The 
lightness and the heaviness are related to the myth of the eternal return and to the myth of Oedipus. Man 

has always to choose between the two contradictory concepts. His destiny is submitted to an absolute 

necessity, which constrains him to take a responsibility. Engaged, in this way, in his own existence, he 

lives under an immense heaviness. In the same time, he is faced with the lightness of his life, because it is 
unique. 
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1. Unicitatea operei  romaneşti a lui Milan Kundera 

Milan Kundera face parte din generaţia romancierilor din Estul Europei, care, prin opera lor, 

şi-au propus să exploreze existenţa, văzută ca totalitatea posibilităţilor umane, înscrise într-o 

epocă a „paradoxurilor terminale‖. Pentru Kundera, ca şi pentru Kafka, Hašek, Musil şi Broch, 

romanul reflectă condiţia fiinţei umane faţă în faţă cu « monstrul » numit Istorie, care 

este  „impersonală, neguvernabilă, incalculabilă, de neînţeles – şi nimeni nu îi poate scăpa.‖(Arta 

romanului, p. 22).Existenţa omului se defineşte în raport cu lumea, orice schimbarea acesteia 

implică o altă situaţie existenţială. Pentru aceşti scriitori, romanul este un gen literar care poate 

îngloba şi alte genuri precum: poezia, eseul, aforismul, filozofia. Insuportabila ușurătate a ființei 

ilustrează foarte bine această absorbție, în structura sa narativă, a genurilor amintite. Într-un 

interviu luat de Christian Salmon scriitorului, acesta recunoaşte compoziţia complexă a 

romanului: „There I wanted dream, narrative, and reflection to flow together in an indivisible and 

totally natural stream. But the polyphonic character of the novel is very striking in part six: the 

story of Stalin‘s son, theological reflections, a political event in Asia, Franz‘death in Bangkok 

and Toma‘s funeral in Bohemia are all linked by the same everlasting question: „What is 

kitsch?‖ This polyphonic passage is the pillar that supports the entire structure of the novel. It is 

the key to the secret of its arhitecture.‖ Simona Cioculescu apreciază contribuţia lui Milan 

Kundera la construcţia noului roman după epoca lui Proust şi referindu-se la romanul 

Insuportabila uşurătata a fiinţei afirmă că „a fost fără îndoială romanul european care a marcat 

cel mai puternic momentul anilor 80, prin conţinutul său tragic, prin compoziţia polifonică, prin 

modul inimitabil de a uni eul cu naraţiunea într-o reţea de aluzii, reminiscenţe şi motive 

revenitoare. Kundera va rămâne cu siguranţă maestrul acestui tip de meditaţie romanescă din 

care a făcut una din caracteristicile romanului post-proustian.‖ Kudera se remarcă prin 

preocuparea deosebită pentru „construcţia arhitectonică‖ clară a romanelor sale. El foloseşte 

tehnici specifice artei muzicale: polifonia, contrapunctul, variaţia pe aceeaşi temă, precum şi 

„schimbarea de ritm şi tempo de la o mişcare la alta.‖ Romanele sunt alcătuite din mai multe 

capitole numerotate şi purtând fiecare câte un titlu. Capitolele „autonome şi independente‖ sunt 

structurate pe unul sau mai multe paragrafe numerotate. Unitatea romanului nu mai este asigurată 

de acţiune sau de intrigă, ci de temă. Insuportabila uşurătate a fiinţei este alcătuită din şapte 

părţi, care sunt legate între ele de teme şi personaje. Fiecare parte poartă un titlu, care corespunde 

problemei existenţiale a personajului căruia îi este dedicată. Temele majore, mitul eternei 
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reîntoarceri şi povestea cuplului Tomas-Tereza se repetă de două ori. Unicitatea operei 

kunderiene este foarte bine surprinsă de Jørn Boisen: 

La polyphonie philosophique (on trouve la trace de penseurs aussi différents que Nietzsche, 

Heidegger, Husserl, Platon, Descartes, Parménide, Epicure auxquels s‘ajoute à la fois la 

Genèse et la pensée mythique) combinée avec la polyphonie des genres ( roman, aphorisme, 

essai, récit de rêves) conduit à l‘enrichissement mutuel des thèmes ainsi qu‘à l‘ouverture 

maximale vers le monde humain. (Jørn Boisen, 2006, p.179) 

 

2. Prezenţa mitului şi a referinţelor la Antichitate 
Opera lui Milan Kundera ca şi opera multor alţi scriitori ai secolului al XX-lea demonstrează că 

între mit şi literatură există o legătură indestructibilă, deoarece mitul contribuie la naşterea textului 

literar, iar literatura nu poate exista fără mituri. Miturile la care recurge Milan Kundera aparţin în 

cea mai mare parte Antichităţi greco-romane, o dovadă în plus că Marguerite Yourcenar avea 

dreptate când afirma că: „ la Grèce a su formuler au cours des siècles toutes les vues possibles sur la 

métaphysique et la vie, le social et le sacré, et offrir aux problèmes de la condition humaine des 

solutions variées, convergentes ou parallèles, ou souvent diamétralement opposées entre lesquelles 

l‘esprit peut choisir.‖ (M. Yourcenar,1991, p.431). Unul dintre personajele romanului Gluma 

revendică moştenirea Antichităţii: „La fel ca romanii şi germanii, suntem şi noi moştenitorii 

Antichităţii‖ (Gluma, p. 207). Cele mai vechi cântece populare din Moravia aparţin aceleiaşi gândiri 

muzicale ca şi cântecele populare ale Greciei antice. Sursa o reprezintă cultul lui Dionysos, iar 

structura este alcătuită din  „tetracordul lydian, frigian şi doric‖. Muzica populară şi unele tradiţii 

populare precum Cavalcada regilor îi apropie pe slavi de Grecia antică. Acest obicei numit 

Cavalcada regilor este o procesiune călare, care străbate uliţele satului, regele şi pajii săi find 

reprezentaţi de tineri îmbrăcaţi în haine femeieşti. Cu această ocazie se rostesc versuri, care-i 

amintesc romancierului de versurile rostite  „pe scenele amfiteatrelor antice‖. Aceste cântece vechi 

sunt importante pentru că în ele sufletul ceh se regăseşte nealterat de schimbările timpului şi ale 

istoriei:  

… eu mă simţeam nespus de fericit înăuntrul acestor cântece (în cabina lor de sticlă), unde 

tristeţea nu e jucăuşă, râsul nu e strâmb, iubirea nu e caraghioasă, şi ura nu-i sfioasă – unde 

oamenii se iubesc trup şi suflet […], unde la ură omul pune mâna pe cuţit sau sabie, la bucurie 

dansează, la disperare se aruncă în Dunăre, unde dragostea mai e încă dragoste şi durerea durere, 

unde simţământul primar nu e încă smuls din încheieturile sale,iar valorile mai sunt până acum 

nedevastate; şi mi se părea că înăuntrul acestor cântece mă aflam la mine acasă, că dinele am luat 

fiinţă, că lumea lor e însemnul meu originar …. (Gluma, p.441). 

În romanele lui Kundera, există numeroase referinţe la Antichitatea greco-romană. Personajul 

principal al romanului Viaţa este în altă parte se naşte şi trăieşte sub semnul lui Apollo. Zeul antic 

este prezent în universul acestui roman sub forma „unei statuete  înfăţişând un nud de bărbat ţinând 

în mâna stângă o liră sprijinită de rotunjimea robustă a şoldului său.‖ (Viaţa e în altă parte, pp. 8-9). 

Apollo este tatăl spiritual al personajului principal, Jaromil, care poartă un nume care înseamnă 

 „iubitor de primăvară sau iubitul primăverii‖. (Viaţa e în altă parte, p. 10) Acest nume ar fi 

echivalentul numelui Apollo în limba cehă, în opinia mamei poetului, care a vrut să-şi zămislească 

copilul cu zeul grec : 

Aşa se face că obiectul de alabastru deveni un autentic zeu antic, cu alte cuvinte o fiinţă dintr-o 

lume supranaturală care, intervenind în universul uman, încurcă destinele, conspiră şi dezvăluie 

necunoscutul. Tânăra căsătorită îl considera aliatul ei, iar visătoarea ei feminitate făuri din el o 

creatură vie, ai cărei ochi căpătau uneori culorile unor irişi iluzorii şi a cărei gură dădea impresia 

că respiră. Făcu o pasiune pentru acest micuţ bărbat gol-puşcă, umilit pentru ea şi din pricina ei. 

Îi contempla chipul fermecător şi, curând, începu să-şi dorească din adâncul inimii ca pruncul ce 
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creştea în pântecul ei să-i semene acestui duşman al soţului ei. Şi voia să-i semene atât de mult, 

încât să-şi poată imagina că naşterea lui nu se datora soţului ei, ci operei tânărului şi 

fermecătorului bărbat. Şi astfel îl implora să modifice, printr-o înfăptuire a magiei sale, 

trăsăturile embrionului, să le tansforme, să le transfigureze, aşa cum făcuse odinioară marele 

Tizian, în timp ce picta unul din tablourile sale pe pânza ratată a unuia dintre discipolii săi. (Viaţa 

e în altă parte, 

pp. 9-10.) 

Mitul lui Ulise este şi el actualizat în opera lui Kundera. Aventura pe care o trăieşte omul modern 

este una lăuntrică, el nu mai străbate mări şi ţări, Ithaca lui este una interioară şi el caută drumul 

spre sine însuşi: „Odiseea lui Homer s-a mutat în sfera lăuntrului. S-a interiorizat. Insulele, mările, 

sirenele seducătoare, Ithaca rechemându-ne, toate acestea nu sunt astăzi decât vocile fiinţei noastre 

lăuntrice.‖ (Cartea râsului şi a uitării, p. 87). Şi astfel destinul devine, în concepţia lui Milan 

Kundera, la fel de greu şi de covârşitor ca bolta cerească, iar omul, care-şi poartă destinul „pe 

umerii săi‖ este asemuit lui Atlas şi considerat la fel de măreţ ca titanul antic. În Insuportabila 

uşurătate a fiinţei este invocat Hercule, prin sintagma „măturoiul lui Hercule‖. Se face aluzie la 

curăţarea grajdurilor lui Augias de către eroul grec. Forţa oarbă a istoriei, care spulberă,din calea ei, 

tot ceea ce n-o serveşte, este comparată cu imensa forţă a lui Hercule. Pentru a ilustra acest lucru, 

romancierul foloseşte imaginea unei biserici gotice din secolul al XIV-lea, care, în urma  jafului, nu 

mai avea decât pereţii, coloanele, bolta şi ferestrele. Şi atunci Sabina îşi aminteşte de castelele din 

Cehia, pe care comuniştii le transformaseră „în centre de învăţământ pentru ucenici, în cămine de 

bătrâni, dar şi în grajduri pentu creşterea vitelor.‖ (Insuportabila,p.106). Motivul pălăriei- melon, 

care, în viziunea Sabinei, se încarcă mereu de o altă semnificaţie, este comparat cu albia fluviului 

lui Heraclit, în care nu te scalzi de două ori în aceeaşi apă. Franz, profesorul universitar, este numit 

„un Socrate aproape neverosimil ‖. 

Romanul Insuportabila uşurătate a fiinţei ilustrează teoria lui Milan Kundera conform căreia 

„romanul în întregime nu este decât o lungă interogaţie‖ (Arta romanului, p. 44)  „Kundera est le 

créateur d‘un monde qui reflète toute son époque, mais qui, explorant les problèmes, n‘aboutit qu‘à 

des questions.‖ (Jørn Boisen, 2006, Préface) Este o interogaţie adresată existenței, definite ca suma 

tuturor posibilităților omenești. Principala preocupare a romancierului o reprezintă existenţa şi 

categoriile ei precum: identitate, uşurătate, greutate, lentoare, slăbiciune, vertij, kitch, dragoste etc. 

Întrebarea, pe care şi-o pune Ludvik, personajul principal din romanul Gluma, este, de fapt, 

interogaţia întregii opere kunderiene:  

        Ce semnificaţie avea această întâlnire şi ce-ar vrea să-mi spună ? Dar mai spun oare ceva 

întâmplările, în afara faptului că se petrec şi că există ? Nu-i nevoie, sper, să subliniez că sunt un 

om de o luciditate desăvârşită. S-ar putea însă să fi rămas totuşi în mine ceva din superstiţiile 

iraţionale; cum ar fi, de pildă, tocmai această convingere că toate evenimentele ce survin în viaţă 

au un înţeles suplimentar, o anumită semnificaţie; că însăşi viaţa, prin propria-i aventură se 

destăinueşte, dezvăluindu-ne treptat câte ceva din misterele ei, prezentându-se în faţa noastră ca 

un rebus ale cărui sensuri trebuiesc descifrate; că aventurile pe care le parcurgem în viaţă 

alcătuiesc mitologia acestei vieţi, şi tocmai în această mitologie se află cheia adevărului şi a 

misterului. Să fie asta o iluzie ?Tot ce se poate, şi-i accept chiar şi probabilitatea; dar nu sunt în 

stare să mă debarasez de această nevoie de a descifra în permanenţă propria-mi viaţă (ca şi când 

ar ascunde, într-adevăr, o semnificaţie anume, un adevăr de o deosebită importanţă), nu mă pot 

debarasa de această nevoie, chiar dacă n-ar fi nimic altceva decât nevoia dezlegării unui joc (cum 

e, de pildă, rebusul). (Gluma, pp. 237-238) 

Existenţa este analizată prin perspectiva mitului eternei reîntoarceri. Kundera foloseşte mitul prin 

negaţie, preluând interpretarea acestuia de la Nietzsche: dacă existența s-ar repeta, dacă ea ar reveni 

mereu, atunci tot ceea ce facem ar căpăta o altă semnificaţie, ar deveni de o insuportabilă greutate. 
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Perspectiva eternei reîntoarcei schimbă semnificaţia lucrurilor şi a evenimentelor, deposedându-le 

de „circumstanţa atenuantă a efemerităţii lor‖. Lucrurile efemere scapă condamnării noastre, după 

cum: „Roşeaţa, amurgului luminează totul cu farmecul nostalgiei, chiar şi ghilotina.‖ 

(Insuportabila..., p. 8). Dacă însă eterna reîntoarcere nu este posibilă, greutatea se transformă în 

uşurătate, viaţa e asemenea umei umbre şi proiectată pe fundalul eternităţii, ea nu mai înseamnă 

nimic.Uşurătatea devine insuportabilă atunci când polii contradicţiei se apropie unul de celălalt, 

până la identificare. Atunci, privilegiul se poate transforma în condamnare, nobleţea în josnicie, iar 

rezultatul dezastruos este pierderea dimensiunilor de către fiinţă. Insuportabila uşurătateîşi are 

rădăcinile în formula lui Descartes, care-l proclamase pe om drept „stăpânul şi proprietarul naturii‖. 

Milan Kundera ne explică ce s-a întâmplat de la Descartes şi până în zilele noastre: 

După ce a realizat miracole în ştiinţă şi tehnică, acest „stăpân şi proprietar‖ îşi dă brusc seama că 

nu posedă nimic şi că nu e stăpânul nici al naturii (care se retrage încetul cu încetul, de pe 

planetă), nici al istoriei (care i-a scăpat), nici al lui însuşi (e condus de forţele iraţionale ale 

sufletului). Dar dacă Dumnezeu a plecat şi dacă omul nu mai e stăpân, atunci cine e stăpânul? 

Planeta avansează în vid fără un stăpân. Iat-o insuportabila uşurătate a fiinţei. (Milan Kundera în 

dialog cu Christian Salmon) 

Romancierul analizează sensul greutăţii şi al uşurătăţii. Astfel, greutatea este cea care dă sens vieţii 

noastre, „ea este imaginea celei mai intense împliniri vitale‖ (Insuportabila, p. 9), ea ne face reali şi 

adevăraţi. Uşurătatea, în schimb, îndepărtează omul de pământ, îl înalţă spre cer, iar toate gesturile 

sale devin lipsite de sens. Scriitorul este surprins când în faţa unor fotografii ale lui Hitler se simte 

emoţionat, deoarece ele îi amintesc de copilăria sa în primul rând, şi apoi de ororile comise de 

acesta. Omul are posibilitatea de a alege între cele două, doar că nu ştie ce să aleagă. Scriitorul ceh 

preia această viziune asupra existenţei de la filozoful grec Parmenide, conform căruia universul este 

alcătuit din cupluri de contrarii :„gingăşie-grosolănie; căldură-frig; fiinţă-nefiinţă‖ etc. Toate aceste 

cupluri de contradicţii stau sub semnul pozitiv-negativ. Universul romanesc din Insuportabila 

uşurătate a fiinţei este alcătuit din următoarele contradicţii: uşurătate-greutate, libertinaj-iubire, 

fidelitate-trădare, suflet-trup, lumina-întuneric, es muss sein-einmal ist keinmal, timp ciclic-timp 

linear. Cea mai semnificativă contradicţie i se pare lui Kundera a fi greu-uşor şi personajele 

romanului Insuportabila uşurătate a fiinţeisunt construite din această perspectivă. Romancierul ne 

prezintă de fapt viaţa a două cupluri: unul format din chirurgul Tomas şi chelneriţa Tereza, iar 

celălalt dintr-o pictoriţă, Sabina şi un profesor universitar elveţian, Franz. Personajul principal 

Tomas se naşte dintr-o imagine poetică foarte sugestivă, care stă şi ea sub semnul interogaţiei: „L-

am văzut stând în dreptul unei ferestre a apartamentului său, cu ochii fixaţi spre partea opusă a curţii 

interioare, spre zidul din spate al imobilului din faţa sa, şi nu ştia ce să facă.‖ (Insuportabila, pp. 9-

10). Zidul are o deosebită semnificaţie, el reprezintă existenţa în faţa întrebărilor omului. Principala 

preocupare a personajelor kunderiene o reprezintă explorarea condiţiei umane. Pentru a le face cât 

mai veridice, romancierul „ merge până la capătul unor situaţii, motive şi chiar al unor cuvinte din 

care sunt plămădite‖. (Arta romanului,p. 48). A înţelege personajul înseamnă, în viziunea lui 

Kundera, a-i descifra „codul existenţial‖, care se compune din câteva cuvinte. Cuplul Sabina-Franz 

sunt caracterizaţi doar prin sensul pe care-l dau unor cuvinte precum: femeie, fidelitate, muzică, 

dragoste, trădare, lumina şi întunericul, convoi, frumuseţe, patrie, cimitir, forţa, „viaţa în adevăr‖. 

Un capitol dedicat vieţii acestui cuplu de amanţi poartă numele de: „Cuvinte neînţelese‖. Cei doi 

formează o contradicţie, la fel ca celălalt cuplu Tomas-Tereza, doar că în primul cuplu femeia este 

cea puternică, iar bărbatul cel slab. Semnificaţia total diferită, pe care o dau cuvintelor, creează între 

ei o prăpastie. De exemplu, dacă pentru Franz, fidelitatea este cea dintâi dintre virtuţi, pentru 

Sabina, trădarea este principala virtute care o defineşte. A trăda înseamnă pentru Sabina a pleca din 

rând şi a te aventura în necunoscut. Capitolele dedicate personajului feminin din cuplu Tomas-

Tereza sunt intitulate ―trup şi suflet‖, deoarece această dualitate reprezintă enigma vieţii acestui 
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personaj. Pentru a fi ea însăşi, pentru a-şi defini propria identitate, Sabina are nevoie de libertate, pe 

care n-o poate obţine decât prin intermediul aventurii sufletului. Trupul este cel care o dezamăgeşte, 

pentru că el o face să se simtă asemenea celorlalţi, el nu-i asigură nicio identitate, nicio unicitate. 

Prin întrebările pe care şi le pune în legătură cu interdependenţa dintre suflet şi trup, Tereza 

explorează întregul teritoriu al existenţei sale, ajungând la frontierele ei. Acestea apar acolo unde 

întrebările fiinţei umane rămân fără răspuns.Tereza pătrunde în viaţa lui Tomas adusă de hazard. 

Imaginea care sugerează mâna hazardului este împrumutată mitului: „Îi părea un copil pe care 

cineva îl depusese într-un coşuleţ de nuiele stropit cu smoală şi-l lăsase pe firul unei ape pentru ca 

Tomas să-l pescuiască şi să-l tragă pe ţărmul patului său.‖ (Insuportabila..., p. 10). Această imagine 

îi aminteşte de fiica faraonului care l-a salvat pe Moise şi realizează că acesteia îi datorăm întreaga 

noastră civilizaţie. Tomas se simte asemeni regelui Corintului, Polybes, căruia destinul sau 

întâmplarea i-l aduce pe Oedip, care nu fusese lăsat pe „firul apei‖, ci încredinţat ciobanilor regelui. 

Datorită acestui gest, civilizaţia noastră are cea mai frumoasă tragedie antică, scrisă de Sophocle: 

Oedip. Salvarea unui copil nevinovat de violenţa apelor este, în opinia lui Tomas, un act fondator. 

„La originea atâtor mituri antice se află, întotdeauna, cineva care salvează un copil abandonat.‖ 

(Insuportabila, p. 14). Tomas ia o decizie importantă pentru viaţa lui sprijinindu-se pe un mit, 

folosindu-se de semnificaţia acestuia. A doua apariţie în roman a mitului lui Oedip este sub forma 

cărţii pe care Tereza o găseşte în biblioteca inginerului cu care vrea să-l înşele pe Tomas. Oedip 

apare în momentele de răscruce ale vieţii celor doi protagonişti, ca şi cum mitul ar fi firul invizibil 

care-i leagă. 

Această imagine a coşuleţului cu copilul nevinovat şi imaginea lui Tomas, stând la fereastră şi 

privind un zid, neştiind ce să facă, conţin întreaga semnificaţie a romanului. Tomas este nehotărât, 

chinuit de întrebări, încearcă să înţeleagă dacă este vorba despre dragoste sau despre o clipă de 

isterie din partea sa. I se pare apoi firească incertitudinea pentru că: „Omul nu poate şti niciodată ce 

trebuie să vrea, întrucât nu are decât o singură viaţă şi n-are cum s-o compare cu nişte vieţi 

anterioare, nici s-o corecteze în nişte vieţi ulterioare.‖ (Insuportabila..., p. 12). Decizia lui Tomas 

este dictată de proverbul german: Einmal ist Keinmal, care-l ajută să scape de orice responsabilitate, 

deoarece a trăi o dată este ca şi cum n-ai trăi deloc şi atunci totul este lipsit de sens. Contradicţiile, 

care alcătuiesc universul, se regăsesc şi în structura fiinţei. Tomas trăieşte sub semnul uşurătăţii, e 

convins că se născuse pentru a fi celibatar, dar, în acelaşi timp, se simte atras irezistibil de Tereza, 

care reprezintă greutatea. Tomas întruchipează coexistenţa în aceeaşi fiinţă a libertinului şi a 

îndrăgostitului romantic. Ba mai mult, deşi nu poate renunţa la felul său de a fi, acţionează 

asumându-şi povara greutăţii, atunci când părăseşte Elveţia şi simte că trebuie s-o regăsească pe 

femeia iubită. Evoluţia acestui personaj dinspre uşurătate spre greutate, pendularea permanentă între 

cei doi poli, dovedeşte că fiinţa umană tinde, în mod iraţional, să se situeze sub semnul greutăţii. 

Este însă foarte descumpănit, în momentul în care realizează că dragostea lui şi a Terezei s-a născut 

sub semnul uşurătăţii. De fiecare dată, când trebuie să ia o decizie, Tomas se regăseşte în faţa 

zidului, întrebându-se dacă a făcut o alegere bună. „Omul însă, pentru faptul că dispune doar de o 

singură viaţă, nu are nicio posibilitate să verifice ipoteza prin experienţă, drept care nu va afla 

niciodată dacă a greşit, sau dacă a făcut bine dând ascultare sentimentelor sale.‖ (Insuportabila..., 

p.37) 

Tereza este şi ea un personaj conflictual, în căutarea propriei identităţi, care se defineşte prin 

raportare la modelul matern şi prin încercarea anulării acestuia. Capitolele doi şi patru sunt dedicate 

acestui personaj şi sunt intitulate: „Trupul şi sufletul‖. Această dualitate ireconciliabilă, numită de 

Kundera „experienţa umană fundamentală‖ constituie situaţia din care s-a născut acest personaj. 

Romancierul însuşi ne mărturiseşte că personajele sale s-au născut fie din „fraze sugestive‖, cum 

este cazul lui Tomas, şi aume fraza:‖einmal ist keinmal‖, fie din „situaţii-cheie‖, „chiorăitul 
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măruntaielor‖, în cazul Terezei. Aceasta îşi caută propriul eu, mai întâi, prin trup, prin care, de fapt, 

încearcă să vadă imaginea propriului suflet: 

Se contempla îndelung şi, din când în când, o deranja faptul că descoperea pe chipul ei trăsăturile 

mamei. Şi atunci începea să se cerceteze cu o îndârjire înverşunată străduindu-se, din răsputeri, 

să şteargă, să facă să dispară fizionomia maternă, în aşa fel încât pe chipul ei să nu rămână decât 

ea însăşi.Când reuşea, era cuprinsă de o încântare euforică: sufletul ţâşnea pe suprafaţa trupului 

asemenea unui echipaj ce se avânta din pântecele unei nave, invadând puntea şi cântând cu 

braţele înălţate spre cer. (Isuportabila..., p.42) 

    Jørn Boisen afirmă că Tereza şi Franz sunt personaje platoniciene,spre deosebire de Tomas şi Sabina 

care sunt personaje nietzscheene. Tereza relizează că numai sufletul o poate defini ca fiinţă distinctă 

de celelalte, deoarece trupul ei era asemănător celorlalte trupuri, ba mai mult semăna foarte mult cu 

cel al mamei.Trupul este „semnul uniformităţii obligatorii, a lagărului de concentrare; semnul 

umilinţei‖ (Insuportabila.....p. 56). Existenţa Terezei are drept temei credinţa în iubirea absolută, 

definită de Platon în Banchetul, prin mitul fiinţei hermafrodite: 

 Fiecare dintre noi este o jumătate despărţită de întregul ei, cum ai tăia o plătică, făcând două 

dintr-una, şi fiecare jumătate îşi caută necontenit frântura ruptă din el însuşi. [...] Aşadar, când 

întâmplarea scoate cuiva în cale propria sa jumătate – [...] atunci ca prin farmec sunt fulgeraţi de-

o simpatie, de-o afinitate, de-o dragoste care-i face, ca să spun aşa, incapabili să se mai despartă 

unul de altul nici măcar o clipă. Ei trăiesc apoi viaţa împreună, dar dacă i-ai întreba, nu ţi-ar 

putea spune ce aşteaptă unul de la altul. Niciunul m-are impresia că legătura plăcerilor dragostei 

este ceea ce-i împinge atât de stăruitor să se bucure, la apropierea unuia de celălalt. Dimpotrivă, e 

vădit că altceva urmăreşte sufletul lor; ceva care nu poate fi rostit, ceva care se ghiceşte numai, 

sau se întrevede. (Platon, Banchetul, 192a) 

Cuplul Tereza-Tomas este imaginea exactă a acestui prototip al hermafroditului. Întâmplarea este cea 

care i-a dus unul spre celălalt, ei se iubesc, nu pot trăi unul fără celălalt şi mor împreună, ca şi cum 

ar fi aceeaşi fiinţă. Franz trăieşte şi el iubirea absolută. Dragostea lui pentru Sabina este dragostea 

faţă de mama sa, prototipul femeii, căreia trebuie să-i fie fidel, să nu o facă să sufere. 

Tereza luptă săscape din acest univers şi dragostea este pentru ea un mijloc de a se realiza ca fiinţă, 

de a deveni unică. Din punctul de vedere al Terezei, care se situează sub semnul greutăţii, 

întâmplarea capătă o altă semnificaţie, decât pentru Tomas. Tereza are impresia că ştie să descifreze 

mesajul adus de fiecare întâmplare, de aceea, când îl întâlneşte pe Tomas, i se pare că un stol de 

întâmplări s-au adunat precum „păsările, coborând din zbor, pe umerii Sfântului Francisc de Assisi‖ 

(Insuportabila...p.49). Mai târziu însă tot ea este cea care consideră că a decodat greşit mesajul 

întâmplării, de aceea, se hotărăşte să-l părăsească pe Tomas. Contradicţiile sunt cele care fac din 

personajele lui Kundera nişte fiinţe dramatice şi chinuite. Strigătul Terezei, din timpul unei partide 

de amor, este strigătul fiinţei care ar vrea să scape contradicţiilor şi dualităţii trup-suflet, precum şi 

timpului. Fiinţa este sfâşiată de şi între aceste contradicţii, care oricând îşi pot schimba locul şi se 

pot transforma în opusul lor: „Dar tocmai cel slab trebuie să fie tare şi să plece atunci când cel tare e 

prea slab ca să-l poată răni pe cel slab.‖ (Insuportabila..., p. 74.) Tereza se simţea ca o fiinţă slabă şi 

de aceea era atrasă de vertij, adică de dorinţa de a cădea. Atitudinea Sabinei faţă de slăbiciunea 

fiinţei este contradictorie, precum atitudinea lui Tomas faţă de dragoste. Când ruşii invadează 

Cehoslovacia, în 68, Sabina este revoltată de slăbiciunea propriului popor, în frunte cu şeful 

statului,Alexander Dubcek, care a printr-un discurs ţinut la radio, acceptase puterea străină. Apoi, 

dându-şi seama că este o fiinţă slabă, se simte solidară cu cei slabi. Tereza şi Tomas îşi schimă 

mereu rolurile între ei. Dacă la începutul relaţiei, Tomas se simte responsabil de destinul copilului 

nevinovat, pe care i-l adusese hazardul, după întoarcerea din străinătate,Tereza este cea care-şi 

asumă responsabilitatea destinului lui Tomas. Această schimbare permanentă şi neprevăzută de 

roluri este numită de Jorn Boisen:„irruption du nihilisme dans leur précaire conquête du sens‖. (Jørn 
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Boisen, 2006, p.108) Pentru Tereza lumea construită pe dihotomia greutate-uşurătate este un 

labirint, din care încearcă să iasă folosindu-se de cochetărie definită ca promisiune negarantată a 

împreunării sexuale. 

În romanul Insuportabila uşurătate a fiinţei, Kundera face referire explicită la mitul lui Oedip. 

Realitatea mitică îi apare subit, atunci când Tereza vine la el. Imaginea copilului abandonat îl face 

să se gândească mai mult la vechile mituri şi mai ales la cele în care apare această imagine. Aşa se 

face că într-o zi, caută în bibliotecă Oedip de Sofocle. După ce expune pe larg povestea lui Oedip, 

romancierul trece la realitatea istorică a Cehiei. Trecerea de la mit la istorie ne demonstrează că 

între cele două noţiuni există o legătură, care constă în ambiguitate. Oedip omorându-şi la o 

răscruce de drumuri, într-o încăierare, tatăl, nu ştie de fapt pe cine ucide. La fel, cehii entuziaşti, 

care la începutul instautării comunismului, au crezut în el şi în numele lui au comis crime şi au 

distrus destine, îşi dau seama că de fapt au fost nişte asasini, dar cu toate acestea se cred nevinovaţi. 

Şi atunci din nou apare o întrebare fundamentală pentru această situaţie existenţială: „Eşti 

nevinovat, fiindcă nu ştii? E scutit, oare, prostănacul instalat pe tron de orice responsabilitate, pentru 

simplu fapt că e prostănac ?‖ (Insuportabila..., p. 167). Răspunsul vine tot din partea mitului : 

„Oedip nu ştia că se culcă cu propria sa mamă şi, totuşi, când a înţeles ce se întâmplă, nu s-a simţit 

nevinovat. N-a fost în stare să suporte jalnicul spectacol al nenorocirii pe care o pricinuise, şi-a scos 

ochii şi, nevăzător, a părăsit Theba.‖ (Insuportabila..., p. 168). Tomas este personajul care 

întruchipează, în acest roman, destinul lui Oedip, ceea ce demonstrează că arhetipurile mitice sunt 

eterne şi universale. Deşi este nevinovat, el plăteşte în mod voluntar, o vină pe care i-o impută 

comuniştii. Este obligat să renunţe la cariera de medic şi să devină spălător de geamuri şi vitrine.  

 

Concluzii 

Miturile antice constituie nu numai un punct de referinţă pentru înţelegerea fiinţei umane, dar şi 

firul Ariadnei cu ajutorul căruia aceasta se descoperă pe sine şi îşi valorifică posibilităţile. Kundera 

se raportează la mitul eternei reîntoarcei prin intermediul interpretării lui Nietzsche, în schimb, în 

cazul mitului lui Oedip, interpretarea îi aparţine. Mitul hermafroditului din Banchetul lui Platon este 

folosit ca model pentru relaţia cuplului Tomas-Tereza. Kundera foloseşte multe referinţe antice 

pentru a face mai sugestive unele imagini. El demonstrează astfel că mitul este de o actualitate 

incontestabilă, chiar şi în noul roman şi că nu încetează să reprezinte „un limbaj universal‖. În 

arhitectura romanului lui Milan Kundera, gândirea mitică joacă un rol important. 
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